খেজুর রসের জাউ

সাময়িকী : শুক্র ও শনিবার

২৯ ডিসেম্বর ২০২২

-কামরুল বাহার আরিফ

খেজুর রসের জাউ, তুমি কি আর খাও?
কেমন করে পাও!
আউশ চালের ধান, রঙের অবদান
স্বাদে জুড়ায় জান!
সাথে নারকেল কুরা, ছেলে কিম্বা বুড়া
পেটটা করে পুরা—
হাওয়ায় ওড়ে তারা, তাড়ারে শীত তাড়া
সকাল দুপুর সারা।
বিকেল শেষে গান, হেসেল ঘরের প্রাণ
নানান পিঠার ঘ্রাণ।
হেঁসেল ঘরে কারা, মা চাচি পিসিরা
আসবে গোটা পাড়া।
ঢেঁকিগুলো কই, কোথায় হইচই
আয়রে সখা সই
পারা ঢেঁকি পারা, আছে যে খুব তাড়া
ভরছে পিঠার ভাড়া।

কোথায় আউশ চাল, মরছে নদী খাল
বাড়ছে জমির আল—
বাড়ছে মানুষ আরও, সময় নাইতো কারও
ধার ধারে না কারও
ঢেঁকি ঘরও খোড়া, দীর্ঘশ্বাসে মোড়া
যুগের কপাল পোড়া।
আপনতার বাড়ি, কোথায় সে শুকসারি
আর ফেরাতে পারি?