প্রতিশোধ

সাময়িকী : শুক্র ও শনিবার

-সামুয়েল মল্লিক

যৌবনে ভদ্রলোক নদীটির যৌবন লুটে নিয়েছিলেন
রাত্রির অন্ধকারে ইঞ্চি ইঞ্চি শরীর দখল করেছিলেন
মৃত্যুবধি ভোগ করছিলেন নদীর জলজ দেহ
আর মৃত্যুর আগে ভোগের ভূয়া কাগজপত্র হস্তান্তর করে গিয়েছিলেন একমাত্র পুত্রের কাছে
পুত্রও উত্তরাধিকার সূত্রে ভোগের বৈধতা নিয়েছিলো।

হঠাৎই নির্বাক নদী সবাক হয়ে ওঠে
আকাশের বজ্রপাতের শব্দের সমান্তরালে নদীটিও সশব্দে গর্জে ওঠে
ভদ্রলোকের পাকা কবরটির বাউন্ডারি ধ্বংসের পর
পশ্চিমাকাশ রক্ত লাল হয়ে যায়
ছেঁড়া সাদা কাফন ভাসতে থাকে স্ফীত জলের ফেনায়।

লোকটির এক পা লম্বা হয়ে ঝুলছে
আরেক পা আটকে আছে কবরে
ভয়ঙ্কর এই দৃশ্য দেখে পুত্র অজ্ঞানপ্রায়
জলের শেষ ধাবায় বিবস্ত্র ভদ্রলোক এখন ভেসে চলেছে
এক ঝাঁক আফ্রিকান মাগুরের দিকে।