বন্ড সই

সাময়িকী: শুক্র ও শনিবার

-দীপান্বিতা রায় সরকার

তোকে ডিঙিয়ে গেলে আমার
চৌকাঠ ভেঙে যাবে।
সিঁড়িতে আল্পনা নির্বাণ নয়,
তছনছ পড়ে রবে…

বালিশের পাশে ঘন ওম,
অজান্তেই ছুঁয়ে থাকা হাতে।
সে-ও জানে কৌশলী সন্মতি,
একদিন রুপোলি রেখা টেনে যাবে।

ক্রমেই আমরা বার্ধক্য ছড়াবো,
বাঁজখাই গলা আর আমার বিলাপ…
সন্মতি জানে আজীবন “দাসখতে”,
সন্মতি জানে দুজনেরই “বন্ড সই”।

অদৃষ্ট জানে তারপর-ই সব ছাই…