দিন আনে দিন খায়

সাময়িকী: শুক্র ও শনিবার

-নীলা হোসেন

মানুষের বুকে আর্ত হাহাকার
কুন্ডলী বিভীষিকাময়।
কেউ বুঝতে পারে না—–
নির্মম ক্লেদে মাথা ঠুকে বস্তির অনাহারী
জীবন সামলায় —-
কেউ বুঝতে পারে না, দিন আনে দিন খায়।
খেয়ে ফেলে চাঁদ নরম রুটির স্বাদে,
নৈশ প্রহরী রাতের
নির্যাস কাচের গ্লাসে ঢেলে।
সমুদ্রের জল আকরিক নুনের বড়ি
বিকেল পোহাতে পীড়াপীড়ি অভাবী ক্ষুদ্রান্ত্রশয়।
দিন আনে দিন খায়, কেউ বুঝতে পারে না —–
ঘাসের মধ্যে লুপ্ত শস্য মঞ্জুরী
রাক্ষসী পাকস্থলী উপড়ে ফেলে গোটা মূল।
নিঝুম নিশাচরী গগনচুম্বী তারাগুলো
টুপটাপ ঝরে পড়ে ক্ষুধার রাজ্যে, চক্ষু
যুগলে আবছায়া ক্ষীণ তামাশা,
ঝুপঝাপ দৌড়ে মানসীর আঁচলে
তৃপ্ত ঢেঁকুরের ভরসা।
দিন আনে দিন খায়, কেউ বুঝতে পারে না——
কবিতার শব্দগুলি তপ্ত তেলে ফুলকো লুচি।
নদীর,জলের আয়নায় কালো কেশী বিবর্ণ
মানসীর মুখচ্ছবিতে লালিত হাজার বছরের
লুপ্ত এক মুঠো ক্ষুধা তৃষ্ণার বায়না।
ভোরের কপাল কুয়াশায় খুঁজে মরিচ
পান্তার মাতালি ঘ্রাণ।
দিন আনে দিন খায়,
নির্মম ক্লেদে মাথা ঠুকে বস্তির অনাহারী
জীবন সামলায়।।