“ভিজছে পাশাপাশি কয়েকটা অক্ষর”

-রেহানা বীথি

অসংখ্য পায়ের ছাপ
বহুদূর পর্যন্ত হেঁটে যেতে
দেখে একসময় ঘুমিয়ে পড়েছিলো
দুপুরের চোখ।
তারপর কখন মেঘ এলো,
কখন বৃষ্টিতে ধুয়ে গেলো
সব বুঝে ওঠার আগেই জোনাকিপোকা
উড়তে লাগলো সন্ধ্যাবেলার।

দিপি দিপি আলো,
মায়াময় কুহক অচেনা
শব্দগুচ্ছের তীব্র ফিসফিসানি
বয়ে নিয়ে এলো বহুদিনের জমে থাকা প্রেম।
উড়ে যায় খোলা রিক্সা আঁধার ভেদ করে।
আবার বৃষ্টি নামে।
ঝুম বৃষ্টি।

দেখি, ভিজছে দেখি, ভিজে যাচ্ছে
পাশাপাশি কয়েকটা অক্ষর।